Родион Меглин — человек-загадка. Он лучший в своем деле, тот, кто берется за дела, где другие опускают руки. Его методы уникальны, выводы парадоксальны, а результаты — всегда налицо. Он не работает в команде. Не делится планами. Его внутренняя кухня — тайна за семью печатями. Для него это принципиально.
Есеня, молодая выпускница юридического, попадает к нему стажером. Не по распределению, а по личной, настойчивой просьбе. Ее мать погибла при странных обстоятельствах. Официальная версия вызывает сомнения, а отец, кажется, знает больше, чем говорит. Девушка верит, что только Меглин, с его феноменальной интуицией и умением видеть неочевидное, может помочь найти нить, ведущую к правде.
Но стать его ученицей — не значит быть принятой. Это испытание на прочность. Меглин холоден, резок, непредсказуем. Он может неделю не замечать ее присутствия, а потом задать один-единственный вопрос о деле десятилетней давности, ответ на который она должна знать мгновенно. Его профессиональные озарения граничат с прозрениями: он словно мыслит категориями тех, кого преследует. Он угадывает ходы преступника, предвосхищает его действия, чувствует мотивы.
Именно эта почти сверхъестественная способность и начинает тревожить Есеню. Чем больше она наблюдает за учителем, тем острее встает мучительный вопрос. Чтобы так глубоко понимать чужое безумие, чтобы предугадывать каждый шаг маньяка — нужно ли самому быть немного таким? Где та грань, которая отделяет блестящего аналитика, вживающегося в роль, от того, кто находит в этом темном мире что-то родственное?
Ее стажировка превращается в двойное расследование. Первое — по делам, которые ведет Меглин. Второе, негласное и пугающее, — в попытке разгадать самого Родиона. Каждая его странность, каждый намек, каждый молчаливый взгляд, устремленный в пустоту, ложится на чашу весов. Она ищет улики, пытаясь отделить гениальность от потенциальной опасности. Боясь, что ответ, который она в итоге найдет, может разрушить не только ее надежды на справедливость, но и ее собственное представление о том, где кончается закон и начинается бездна.
