В Краснов прибывает майор полиции Елизавета Кивер. Этот тихий провинциальный район давно погрузился в состояние спячки. Местные оперативники давно потеряли всякий интерес к работе, их действия пропитаны равнодушием. Дежурный по отделению регулярно засыпает на своем посту, не реагируя на звонки. Показатели раскрываемости преступлений не просто низкие — они с каждым месяцем становятся все хуже, вызывая оторопь у руководства области.
Сама Елизавета — личность сильная и решительная. Она обладает особой внутренней энергией, которая заставляет людей обращать на нее внимание. За твердой внешностью скрывается чувствительная натура, умеющая глубоко переживать. Сдаваться не в ее правилах, отступать она не привыкла.
Уже в первые часы после приезда ей становится ясно: коллектив, доставшийся ей, — это не просто группа коллег. Это совершенно особая категория сотрудников, живущих по своим неписаным законам. Они не просто бездействуют. Они, сами того не желая, становятся генераторами постоянных проблем. Каждый их шаг, каждое решение ведет к новым курьезным происшествиям и досадным провалам. Рутина превращается в череду нелепых ситуаций, каждая из которых бросает тень на и без того шаткую репутацию отдела.
Елизавете предстоит не просто навести порядок в бумагах и статистике. Ей нужно разбудить этот спящий мирок, заставить людей снова поверить в смысл их работы. Ей придется иметь дело не с открытым сопротивлением, а с глухой стеной привычки, апатии и цинизма. Каждый день будет проверкой на прочность, но майор Кивер готова к этому вызову. Ее задача — не только улучшить сухие цифры отчетов, но и вернуть в эти стены ощущение настоящего дела.